作为一个从Steam绿版时代就混迹的老玩家，我的库里有几百款游戏，有些甚至几年没碰过。但前阵子我偶然想起一款剧情神作《Spec Ops: The Line》，却怎么也找不到它的图标了。我手动翻遍了所有列表，没有；甚至用搜索功能，也只查到一个空的页面。当时我差点以为它被永久删除了，心里堵得慌。
第一站：Steam自带的“隐藏”小角落
冷静下来后，我先在Steam客户端里翻箱倒柜。点开“库”，看右上角，有小漏斗图标。我选了“隐藏”类别，果然，一大堆被我忘记的测试版游戏躺在那儿，但《Spec Ops》并不在其中。
我又记起Steam有个特殊的回收站功能。在库页面的最下角，有个“收藏”旁边的“回收站”小字（现在改叫“收藏库”里）。我点进去，里面空荡荡的。难道真的没救了吗？
后来我发现了URL trick：在浏览器输入 steam://nav/url/hidden，Steam会直接弹出一个隐藏窗口，里面是所有被标记为隐藏的游戏。但我还是没找到它。
第二站：下架游戏有“复活”咒语
我意识到《Spec Ops: The Line》属于被下架的游戏——因为版权问题早就不卖了。但我知道，只要曾经拥有，Steam服务器上依然保留着你的许可证。关键是要找到它的AppID。
我去SteamDB.info，搜索游戏名，查到AppID是238410。然后在浏览器或运行窗口输入：steam://install/238410。Steam居然立刻弹出了安装窗口！那种感觉，就像在旧物箱底找到小时候的游戏卡带一样。
顺利安装后，它重新出现在库里。我长舒一口气。
第三站：如果连AppID都找不到？
有些更老的游戏，连SteamDB都没收录，我自己甚至完全忘了购买过什么。这时候我更依赖Steam客服的历史记录。登录Steam帮助，选择“游戏、软件等”，然后点击“不在我的库中”。它会列出我所有关联过的账号许可，包括已移除的。我在这找到了一个多年前被误删的DLC。通过这个页面，我尝试申请恢复许可，虽然不一定每次都成功，但值得一试。
第四站：用第三方工具做最坏打算
有些游戏实在太冷门，连客服记录都没了。我研究过DepotDownloader，一个命令行工具。只要你有AppID和Manifest ID，就可以直接从Steam CDN下载游戏文件。下载后手动导入到Steam目录，通过一个插件或者修改acf文件让它重新识别。操作很折腾，但对我这种爱折腾的人来说，反而更有乐趣。不过我知道这可能踩到Steam政策的边，所以我从来只用在已购买的游戏上。
最后的话
现在我的《Spec Ops: The Line》安稳地躺在库里。每次看到它，我都会想起那段寻找的焦灼和失而复得的喜悦。数字平台让生活便捷，但有时也因为这种便捷让我们对拥有变得不敏感。当东西突然消失，才是真正考验我们对所有权理解的时候。我不喜欢说教，但我喜欢这种自己动手找回珍视之物的感觉。
