那个抓狂的凌晨
2019年跨年夜，我刚在《彩虹六号：围攻》里打出五杀，兴奋地加那位路人，结果Steam弹出一个刺眼的提示：“好友列表已满”。看着那个冷冰冰的窗口，我差点把鼠标摔了。玩了五年Steam，我头一回知道这平台还有好友上限。那天晚上我翻遍列表，发现250个位置塞满了各种人——有游戏里临时组的车队、交易CSGO皮肤的老哥、还有几个头像灰了好几年的老朋友。删谁都不舍得，每一个好友背后都有一段回忆。
上限的秘密
第二天我去Steam社区逛了一圈，才搞明白好友上限跟账号等级绑定。等级每升1级，好友位就增加5个，初始是250。也就是说你到了100级，好友上限能到750。我那时才1级，好友容量255个，早就爆了。于是我定下目标：升级。
升级之路：砸钱与肝
想升级最快的方法就是合成徽章。每个游戏集齐一套卡牌可以合成一枚徽章，拿到100点经验，还能换背景、表情。一开始我不懂行情，直接去市场买卡，花几十块合了几个低级徽章。后来学乖了，专挑那些打折时卡牌一两毛的游戏整批买，最便宜的时候合一个徽章成本不到五毛钱。那段时间我天天盯着Steam市场，卡价波动直接影响我的心情。有一次遇到某个游戏卡包价格暴跌，我趁机收了大量货，一天合了30个徽章，净赚3000经验，一口气升了30级，当时激动得差点拍桌子。
光靠买卡还不够，我还发现社区活动能白嫖经验。每年夏日特卖、冬季特卖都有活动徽章，完成任务就能拿到经验值。我连着肝了两个暑假，把活动徽章升到满级，又白嫖了几百经验。另外完善个人资料、绑定手机、开启Steam令牌这些基础操作也送经验，虽然是一次性的，但积少成多。
血泪教训
升级路上我栽过两次大跟头。第一次是贪方便用了第三方挂卡软件，结果被Steam红信警告，交易功能封了半个月，差点以为库存要没了。第二次是跟陌生人私下买卡，对方用黑卡交易，导致我账号余额被清零，申诉了快一个月才追回来。这两次让我彻底明白：在Steam上必须走正规渠道，小便宜背后全是大坑。
成果与现状
折腾了两年多，我现在Steam等级243级，好友上限1465（250+243×5）。虽然离那些千级大佬还差得远，但足够我用了。好友列表终于有了富余空间，看见有意思的路人可以随便加，再不用定期删人来腾位置。每次点开个人资料，看见那个243的数字，心里还有点小得意。而且等级高了以后，个人资料可以放更多展示柜，背景、GIF图、艺术作品一股脑摆上去，主页弄得花里胡哨，也算是一种乐子。
其他上限问题
除了好友，Steam还有一些让人头疼的上限。愿望单最多能加3000个游戏，我加到2000时就收到警告了。游戏收藏夹数量也有限制，不过我很少用。激活CDKey有每半小时50个的限制，防止滥用。我后来仔细读了Steam支持文档，把这些上限都记在心里，之后再也没在关键时刻被卡住过。
现在回想起来，如果没有那次加好友失败的当头一棒，我可能永远不会去研究等级系统，也不会迷上合卡。虽然花了一些钱和时间，但期间认识了许多新朋友，甚至靠倒卖卡片赚回了一点零花钱。这大概就是Steam的另一种乐趣吧。
