我第一次在Steam上花钱买游戏是2013年，那时候《巫师2》打折，我纠结了半天才点下购买。谁能想到，这个平台后来占据了我绝大部分的游戏时光。玩了上千款后，我想排一个真正属于我的好玩排行榜，不是什么媒体评分，而是那些让我哭过、笑过、甚至摔过鼠标的作品。
第一名：《巫师3：狂猎》——不仅是游戏，更是人生
说它是我玩过最棒的游戏一点也不过分。当年我因为失恋窝在宿舍，打开《巫师3》的那一刻，我仿佛被带到了另一个世界。杰洛特的冷漠幽默、叶奈法的深情、希里的倔强，每一个角色都像是活生生的人。我花了三个晚上做完“石之心”DLC，结局时我坐在电脑前发呆了好久。那种情感冲击，至今没有其他游戏能超越。它让我明白，游戏也可以承载如此厚重的文学性。
第二名：《艾尔登法环》——在受苦中我找到了平静
2022年发售时，我正好在经历工作的低谷。每天下班后进入交界地，被各种BOSS虐得死去活来，但我却感到一种奇异的治愈。因为每一次死亡都让我更接近胜利，那个过程像极了现实。当我最终打败艾尔登之兽，看着破碎的星空，心里涌起的成就感是难以形容的。朋友说我疯了，但我知道，那种克服困难后的快感，是生活里越来越难得到的。
第三名：《双人成行》——和我爸的意外和解
这款游戏是朋友推荐让我跟父亲一起玩的。我爸从来不喜欢电子游戏，但《双人成行》的操作简单，剧情又很贴合亲子关系。我们花了两个月才通关，过程中他笨拙操作的样子让我笑了好久，也让我们多了很多话题。最后一关时，他居然主动说“再玩一会”。游戏里科迪和小梅修复关系，游戏外我和父亲也找回了久违的亲密。这已经不只是游戏，而是我们的回忆。
第四名：《极乐迪斯科》——文字的力量
有一阵子我特别焦虑，每天失眠。打开《极乐迪斯科》，在一个破旧的旅馆醒来，和一个看不见的“褴褛飞旋”对话。这款游戏没有战斗，全靠对话和选择，但它却让我第一次在游戏里思考政治、哲学和存在主义。主角那个失败的警探就像我自己，我花了好几天帮他走出阴霾，也顺便救了自己。玩完后我大哭了一场，然后睡了个好觉。
第五名：《黑帝斯》（Hades）——走出舒适区的勇气
我其实不爱玩Roguelike，因为总是重复死亡很烦。但《黑帝斯》却让我停不下来。它的美术、音乐、故事都完美，每一次死亡都能推进剧情，让我觉得没有白死。主角扎格柔斯一次次冲出去又回来，那种永不言弃的精神感染了我。在疫情期间，这款游戏成了我的精神支柱。我大概玩了200小时，才终于把母亲救出来，那一刻我欢呼了。
现在我的Steam库将近五百款游戏，但时常打开的还是这几个。它们就像老朋友，每次启动都能唤起当时的记忆。也许这就是好游戏的意义吧——它们记录了那个时代我的一部分。
