就在上周，我那个用了三年的Windows系统终于彻底罢工了。开机后风扇狂转，屏幕却漆黑一片，连BIOS都进不去。我坐在电脑前愣了好一阵，心里清楚，这一天迟早要来。之前系统频繁蓝屏，软件崩溃，垃圾文件堆成山，但我不愿意重装，因为一想到Steam库里那好几百G的游戏，头就开始疼。
但现实逼我做了决定。我拿来U盘，刻录好安装盘，深吸一口气，按下了重启键。重装过程其实很快，半个小时后，一个干净系统出现在眼前。我下意识地双击桌面那个再也不会出现的Steam图标，才意识到——完了，我没备份游戏文件夹。
这是我重装系统后犯的最大错误，也是后来噩梦的开端。
登录后的失落
我赶紧去Steam官网下好客户端，安装后输入账号密码。登录成功那一刻，游戏库显示完整，列表里几百个游戏一个没少。我松了口气，心想云端数据还在就好。然后我试着下载我最常玩的《彩虹六号：围攻》——结果显示需要分配60GB的磁盘空间。我这才反应过来，Steam只记住了你买过什么，不会替你保管那些安装好的文件。也就是说，我得重新下载整个游戏库。
看着那根慢慢挪动的进度条，我估算了一下：60GB的游戏，在我家100M宽带下得下载三个小时。而要是我把所有游戏都下回来，得连续下好几天。更要命的是，我之前为了玩MOD，在《上古卷轴：天际》和《辐射4》里塞了上百个补丁，那些全都是手动安装的，一旦重装，全得手动重新配置。这意味着几百个小时的调试全打水漂了。
我那个晚上几乎没睡着。一边挂着下载，一边心里后悔为什么没提前备份。
但事情还有转机。
手动恢复的意外发现
第二天我想到，旧系统的硬盘其实还在，而且我把文件全盘复制到了一个外置硬盘里。虽然系统坏了，但那个盘还能用。我试着把里面SteamLibrary文件夹里的内容复制到新系统的相应位置。具体做法是：先在新硬盘上创建一个SteamLibrary文件夹，然后在Steam设置里添加这个库，最后把外置硬盘里的游戏文件的common文件夹复制进去。重新启动Steam后，游戏列表里那些游戏显示的是“下载”，但实际点击后，Steam开始检测已有文件，而不是从头开始下载。这是个好消息——文件完整性检查代替了重新下载，省了至少80%的流量和时间。
不过不是所有游戏都这么顺利。有些游戏用了不同的安装结构，比如《泰坦陨落2》的文件夹里还包含了EA的组件，复制过去后Steam不认。还有《黑暗之魂3》的旧版本文件和新版本文件冲突，导致验证时提示缺少多个文件，最终不得不重新下载。最麻烦的是那些带有大量外挂MOD和ENB文件的游戏，比如《侠盗猎车手V》的MOD文件夹里一堆自定义模型，Steam验证时把那些还没被覆盖的MOD文件当成了错误数据，直接给删掉了。修复了之后我又得重新去找资源、装MOD，折腾了整整两天。
存档让我又惊又喜
游戏可以重下，但存档没了就真的没了。我打开Steam云的同步情况一看，发现大多数游戏都开着云存档，比如《巫师3》、《只狼》、《地平线：零之曙光》的进度全都自动同步了。但也有意外的——像《尼尔：自动人形》这个游戏，虽然Steam商店页面写着支持云存档，但实际上存档需要手动开启，我之前根本没注意那个设置，结果存档全部丢失。我虽然不是全收集玩家，但看着几十个小时的心血化为乌有，那种感觉比重装系统本身还难受。
还好我平时有个习惯，每隔几个月会把重要游戏的存档文件夹手动拷贝一份扔到NAS里。我把那批备份文件找出来，一个个复制到对应的游戏存档目录里，总算捡回了大部分进度。但像《尼尔》那种时间久远甚至都不记得玩到哪了的游戏，最后还是选择了重开新档。
重新开始也是好事
经过这次折腾，我花了大概一个礼拜才把Steam游戏库恢复到能玩的状态。期间遇到了各种问题，比如一些老游戏因为缺少运行库打不开、某些游戏需要更新显卡驱动、还有因为系统环境变量没配置导致MOD无法加载等等。那段时间几乎每天都在贴吧和Steam社区里翻旧帖子找答案，但解决问题后的成就感也是平时打游戏给不了的。
说实话，重装系统虽然麻烦，但它也逼着我重新审视自己的游戏习惯。以前看到喜欢的游戏打折就买，买完也不玩，积压了一堆连图标都没启动过的“喜加一”。这次恢复游戏时，我刻意跳过了那些下载后也基本不会碰的作品，只挑真正想玩的重装。最后库里的游戏数量看着少了，但每一款都是我当下愿意花时间进去的。这种感觉很奇妙，像是一次精神上的断舍离。
到现在，新系统已经稳定运行了两周。我的Steam上又多了一款新游戏，进度新鲜，存档也在云端好好存着。而那个带着几百G游戏备份的外置硬盘则被我锁在抽屉里，以防万一。下一次重装系统，我肯定会提前做好备份——但也许还会期待那个重新找回游戏的过程呢。
