我第一次在Steam上花钱是2009年，买的是《半条命2》第一章，那时对打折还没什么概念。真正让我开启史低追逐的，是2012年夏季促销，看着一个个游戏的名字变成绿色百分比，心跳加速。那天我入手了《求生之路2》和《传送门2》，总共不到50元。十多年过去了，我依然乐此不疲地等待每个促销，等待每个游戏降到历史最低。
什么是“最低价格”？
在Steam玩家眼里，最低价格通常就是史低（Historical Low），指游戏在平台上线以来出现的最低折后价。但有些游戏会因为免费领取、同捆包或发行商调价而变化。对我而言，史低就是入手的信号，是错过就不知道还要等多久的冲动。
促销：一场心理与钱包的博弈
每年的大型促销：夏季特卖、冬季特卖、春季特卖、秋季特卖，还有各种节日特卖。每次大促前，我会把想玩的游戏都加入心愿单，然后每天刷SteamDB，看价格曲线有没有探底的迹象。我记得《巫师3》年度版在2017年夏季促销降到79元，我纠结了三天才买，结果发现第二天还是这个价。还有《泰坦陨落2》，我在2019年冬季促销用38元就买到了，那时候就像捡到宝，甚至买了一份额外送朋友。
背刺的记忆
但我也遭受过背刺。最惨的一次是《黑暗之魂3》豪华版，我在秋季促销前款没几天用原价五折买的，结果两天后冬季促销公布，直接打了四折外加额外折上折。那件事后我坚信：不是大型促销绝不出手，至少要等到节骨眼上。但后来我慢慢释然了，因为游戏带给我的快乐早超过那几块钱的差价。
哪些游戏容易达到最低价？
根据我的观察：
- 大型3A作品：一般两年内会达到-50%，五年后可能-75%甚至更多。比如《GTA5》在Steam上出现过数次史低，最便宜到59元，不过现在已经常被其他平台赠送。
- 独立游戏：折扣幅度通常较小，像《星露谷物语》恐怕这辈子不会低过-25%，但你等不到也没关系，它本来就很值。
- 老游戏：一些发行商会永久降价，然后在此基础上打折。比如《上古卷轴V：天际 传奇版》，原价129元，史低32元，是等待的回报。
提到这，我不得不说我买《空洞骑士》是原价，后来看它史低-50%，虽然有点气，但想想那游戏带给我的沉浸感，钱没白花。而《生化危机2：重制版》我等到-50%史低才买，因为我知道卡普空迟早会狠狠打折。
平台竞争让史低更难熬
近年来Epic、GOG、微软商店等各种平台不断用独家折扣和免费游戏抢用户。Steam为了留住玩家，也开始更多的小特卖和定价调整。比如《赛博朋克2077》最初口碑爆炸后，在2021年冬季促销降到-50%，接近史低。而《荒野大镖客2》价格一直坚挺，直到2022年夏季促销才出现-33%的史低。每次看到SteDB上价格曲线从缓慢爬坡突然下降，我都忍不住下单。
最低价格的瞬间，是记忆也是冲动
我现在有三百多个游戏，一半以上都是史低时入的。每次大促结束，看着库存又多了几十个游戏，虽然一个都没玩，但满足感爆棚。游戏价格最低的时候，往往是我对自己说“这是玩的最好时机”，而真正玩了之后发现，怎么买比怎么玩还重要。至今我仍在追赶每个史低，在每个促销中买下之前想玩又忍住的游戏。
说白了，Steam游戏价格最低的时候，不是哪一天、哪个活动，而是你刚好有闲钱、有想玩的游戏、那游戏又恰好降到历史低点的那一瞬间。那瞬间，就像夏天里的第一口冰可乐，爽爆。
