如果现在有人问我怎么在Steam上下游戏，我会头也不抬地说：「打开客户端，搜索，购买，下载，完事。」可要是时间倒退十几年，让我回答「死星怎么下载Steam」这个问题，我能当场哭出来。不为别的，就为那个夏天，那台破电脑，和我那颗颤抖的心。
我第一次听说《死星》是在2009年。那时候我还在读高一，电脑里只有几款盗版单机游戏。哥们阿强是个硬核玩家，他家有台组装机，里面装着我从没见过的游戏——一艘银白色的球型飞船，在深邃的宇宙背景开火，激光束划出漂亮的弧线。那画面放到现在看只能算简陋，可当时把我震撼得说不出话。
啥是Steam？
「这游戏叫《死星》（Dead Star），独立工作室做的，画面屌吧？」阿强得意地切换视角，「你回去下个Steam就能买了。」Steam？我满脑子问号。那天回家我第一件事就是打开电脑百度，结果第一条搜索结果是一个叫「Steam下载站」的盗版网站，点进去全是弹窗广告。我差点以为阿强在忽悠我。
那时候我对数字发行完全没概念，以为Steam跟以前玩过的浩方对战平台差不多，下了就能直接玩游戏。折腾了一晚上，下载了无数个名为「Steam安装包.exe」的病毒，电脑卡得蓝屏，我气得差点砸电脑。
第一次亲密接触
第二天我软磨硬泡让阿强来我家亲自操作。他熟练地打开官网——我这才知道原来Steam前边还有个「steampowered.com」，不是随便一个中文网站。从官网下载的安装包只有几百K，运行后开始在线更新。我记得很清楚，那天我用的是ADSL 1M宽带，更新速度40KB/s，屏幕上那个进度条走得比我考场的时钟还慢。阿强等得不耐烦，丢下一句「你慢慢下，好了叫我」就回去打游戏了。
我一个人对着屏幕，看着进度条一点一点跳到100%。中途断过一次，重来，心里骂了无数句脏话。但这还不算完，更新完还要注册账号。我英语刚好及格水平，看着满屏英文就头疼，账号、密码、邮箱、验证码……折腾了半小时终于注册成功。那是我第一个Steam账号，现在还在用。
购买死星：一场心理战
登录后就是商店界面，我用蹩脚的英文搜「Dead Star」，还真找到了。9.99美元，折合人民币70块。对于2009年的高中生，70块可不是小数目。我犹豫了整整两天，每天放学回家就打开商店页面看评价，看截图，看到那些玩家好评，心里像猫抓一样。终于，在第三天晚上，我翻出存了半年的压岁钱，用支付宝付了款。
付款成功后，游戏自动添加到库里。那时候Steam还没有现在这么成熟，下载速度也一般。我等到晚上睡觉前才下好。点击「开始游戏」的那一刻，我感觉自己像个宇航员即将登船。
终于玩到了
《死星》正式启动，熟悉的界面出现在我的1366x768分辨率屏幕上。虽然特效只能开最低，飞船看起来像块粗糙的模型，但那种沉浸感让我忘了所有的不快。我在新手教学里撞了无数次陨石，死了几十次，但每次都笑着重来。那是我第一次体验正版游戏的魅力——自动更新、云存档、还有全球玩家排行榜。
后来我才知道，《死星》是个小众游戏，玩家不多但社区非常活跃。我在Steam论坛上认识了几个外国朋友，跟他们一起联机打战役。那时候我的英语水平突飞猛进，就靠着游戏里的语音聊天。
十年后的今天
如今我的电脑换了三台，Steam库里有超过300款游戏，可《死星》始终在安装列表里。2016年左右它从商店下架了，听说工作室解散了。偶尔我会打开它，一个人飞到空荡荡的宇宙空间，听着熟悉的引擎声，回忆那个为下载而焦躁的少年。
现在如果有人再问我「死星怎么下载Steam」，我会给他倒杯水，坐下来慢慢讲这个故事。不是教他步骤，而是告诉他：那个可以为了一个游戏去翻遍全网、忍受蜗牛网速、只求一次点击的年纪，再也回不去了。
