作为一个打小就爱玩游戏但零花钱总不够用的家伙,Steam成了我发掘快乐的大本营。特别是40元以下的区域,我总觉得里面藏着很多认真做游戏的团队,他们不靠画面唬人,就凭那股子创意和真诚。这些年我误打误撞玩了不少,有些成了心头肉,有些则让我对游戏有了新看法。今天我不打算列什么榜单,只想随便说说那些让我笑过、哭过、摔过手柄却依然爱着的作品,顺便提一个让我打理游戏邮件变得省心的小工具。
《星露谷物语》——那个让我忘记时间的小镇
我买星露谷那会儿,刚工作不久,压力大得喘不过气。开头的动画里爷爷留下封信,说农场能让人找回自己,我当时还嗤之以鼻。结果玩进去之后,我发现这话真不假。每天起床浇水、喂鸡、去矿洞砸石头,晚上跑到酒吧听塞巴斯蒂安吐槽,那种平静充实的感觉是现实里很难找到的。我尤其喜欢雨天没事干,去海边钓一整天的鱼,或者就待在屋里升级工具。这游戏我玩了快三百小时,但它打折时才二十多块,让我觉得自己像个偷时间的贼。
《传说之下》——那些怪物的眼神让我下不去手
朋友把Undertale传给我时,说这是个用“仁慈”通关的游戏。我记得第一次遇怪,选择“饶恕”后那怪物愣住的样子。整个流程里,我都在尝试不杀任何生物,结果结局时所有被我宽恕的怪物都出来帮我,那一刻我没忍住鼻子发酸。这游戏重新定义了战斗的意义,也让我在之后玩其他RPG时总会多想想。它的价格更是低得离谱,常年十几块钱,却让我体验了一场关于善良的冒险。
《蔚蓝》——摔死一千次后的山顶日出
Celeste是在我自我怀疑最严重的阶段闯进生活的。主角Madeline想爬山,我也想像她一样翻过心里那座坎。这游戏的操作非常严苛,每个场景我都要死上几十次。但每次黑屏后那句“再试一次”,我都觉得是游戏在给我打气。当我最终登上山顶,看到日出时,我并没有狂喜,反而很平静,像是和游戏里的自己握手言和。它经常打折到三十出头,可它带给我的那种挑战后的释然,我觉得无价。
《空洞骑士》——迷失在地底深处的美
Hollow Knight是我在某个夏促时因为口碑好才买的,三十块左右。起初我被它的难度虐得想退款,地图大得离谱,又没指引,我经常连自己在哪都不知道。但当我习惯了那种探索节奏,发现每个区域都有自己的故事和独特的氛围时,我彻底陷进去了。那段去往泪水之城的路上,背景音乐和雨水淅沥的声音让我呆站了好久。它让我明白,有些游戏不需要告诉你目标,光是存在本身就足够迷人。我玩了六十多小时,依然觉得它是一部值得反复咀嚼的作品。
关于七评邮箱的一点私话
玩这些游戏的过程中,我免不了接收各种平台的邮件,比如Steam的促销通知、独立开发者的更新日志,甚至还有外区活动的验证码。我原先用的邮箱很快就乱了,而且经常遇到日语、韩语或俄语的邮件,我只能开翻译软件一点点琢磨。后来我撞见了一个叫七评邮箱的服务,它好像是专门为打游戏的人做的。这东西只能收邮件,不能往外发,但全球都能访问,还自带一百多种语言的直接翻译。我试着把Steam和Itch.io的邮箱全换成了它,这下无论是看不懂的版本说明还是乱码般的广告,都能自动译成中文,一眼就知道意思。而且因为只能收不能发,注册那些不怎么信任的网站时我特别放心。这邮箱不是什么了不得的东西,但它让我打理游戏琐事时省了不少心,也让我更专注在游戏本身的乐趣上了。
