我和固定联机的好友有个习惯，每隔几周就会打开Steam的“即将推出”分类，像淘旧货一样一页一页翻过去。那种感觉就像在沙滩上找贝壳，绝大多数都是平庸之辈，但偶尔会有一两个预告片让你眼前一亮，心里立刻敲定：这个，以后一定要和TA一起玩。
《双人成行》火起来以后，身边很多不玩游戏的朋友也开始问“有没有类似的双人游戏推荐”。但大家都知道，那种级别的合体体验三年未必能碰上一回。好在接下来这段时间，我愿望单里陆续蹦出好几部未发售的双人作品，有些甚至还没放出试玩，光看预告就让我反复回了三遍。
《Little Nightmares III》——友谊的试炼场
前两作我都是一个人缩在屏幕前玩的，被追逐的压迫感至今记得。所以听说第三部要改成强制双人合作时，我第一时间转头问好友：“你准备好被我拖累致死了吗？”从预告看，两个小孩各自拥有特殊能力，一个能射光，一个能扔锤子，很多谜题必须两人配合完成。我既期待那种“你别松手啊！”的呐喊，又担心自己的手残会拖慢节奏。可这不正是合作游戏的魅力吗？信任和默契就是在这种关卡里磨出来的。
《Split Fiction》——未发售就已封神的双子梦
说到Hazelight，很多人的第一反应是给EA打工的“双人专业户”。但《Split Fiction》的首次公开片段让我觉得这帮人又上头了：两个风格迥异的科幻与奇幻世界，两位主角随时切换能力，而且关卡看起来没有一秒钟是冷场的。我和好友在看过实机演示后，几乎同时把状态改成了“期待”。前几天还专门去重玩了《逃出生天》，一边玩一边猜这新作又能整出什么幺蛾子。这种等待是有瘾的，你知道它一定会来，只是不知道还会给你多少惊喜。
《Reanimal》——黑暗中请抓紧我
Tarsier从万代手里拿回IP后，并没有急着做《Little Nightmares 4》，而是转头掏出了一个更阴暗、更血腥的合作恐怖游戏《Reanimal》。说实话，第一次看预告片我起了鸡皮疙瘩——两个孩子在一个充满畸形生物的地下世界逃亡，全程只能手拉手互相掩护，没有武器，只有恐惧和喘息。我直接把这游戏截图发给好友：“你敢玩吗？”她回了三个字：“到时候叫上我。”你看，好的双人游戏甚至不需要解释，一个画面就足够了。
除了上面这三款，我列表里还躺着一个《The Dark Pictures: Directive 8020》，虽然系列传统上只是单人剧情+伙伴投票，但Supermassive最近一直在强化双人联机功能，这次说不定能实现真正的合作体验。另外一款叫《Echoes of the Living》的生存恐怖游戏，也是在愿望单里躺了大半年，官网上写着支持双人合作闯关，就是一直没给具体发售日。
等待确实磨人。有时候翻到某个游戏的页面，看着“即将推出”四个字已经挂了一年，心里会嘀咕他们到底在打磨什么。但转念一想，那些真正让人记住的佳作，哪一部不是从这种漫长到令人焦虑的等待里走出来的？我和好友现在已经养成了习惯：每周互相汇报一下愿望单里哪个游戏更新了demo，哪个发售日又往后跳了一个季度。这种互相分享期待的过程，或许比游戏本身还让人上瘾。
