Steam谁有不用的账号?那些被骗的夜晚我至今还记得

Steam谁有不用的账号?这句话我见过不下百次。从贴吧到QQ群,从论坛到微博评论区,总有人像找宝藏一样四处打听。每次看到,我都会想起自己那段被贪念吞噬的时光——那种急切想玩某款游戏,却又不舍得花钱的滋味,现在想来又好笑又可悲。

Steam谁有不用的账号?那些被骗的夜晚我至今还记得

为什么这问题永远有人在问?

说到底,就是想占便宜。Steam上的3A大作动辄两三百,对于学生党或者刚工作的年轻人来说不是小数目。有人琢磨着:找别人不要的账号,随便玩玩就能省一笔。还有人想尝鲜,想看某款游戏到底值不值得买,但又连两小时的退款时间都不愿意花。更别提那些想跨低价区买游戏的——找个俄区或者阿根廷区的闲置账号,能省下一半的钱。这种想法简直像毒瘾,一旦尝到甜头就戒不掉。

家庭共享?早就变味了

其实Steam本来有家庭共享的功能,初衷是让家人之间分享游戏库。可到了国内,这功能被用歪了。有人专门注册十几个小号,用批量软件刷游戏,然后在淘宝上几块钱卖共享位。你买了一个所谓的“离线畅玩”,结果没玩两天账号就被挤下线,卖家直接拉黑你。这还算好的,更恶心的是那种绑了手机令牌的账号,过一段时间对方直接改密码,把你库存里的游戏饰品全洗走。我有个朋友就这样丢了一套几百块的CSGO皮肤,哭都没地方哭。

我亲身经历的那场骗局

大概是三年前,我在一个游戏群里看到有人喊“出Steam白号,带GTA5和巫师3,十五块”。我那时候刚工作不久,工资不高,心里一痒就加了对方。那人说话很爽快,说这号是他小时候注册的现在不用了,还发了一长串游戏截图。我转了红包过去,收到账号密码,一登果然能进。我乐得赶紧下游戏,爽了两天。第三天晚上,我再登的时候就提示密码错误,找回密码的邮箱也被改了。我再去找那人,发现QQ好友已经把我删了。群里一问,有好几个人跟我一样——他手里有几十个号,全是盗来的或者恶意找回的,我们这些贪便宜的就成了活生生的韭菜。

那之后我盯着桌面上的Steam图标发了好一会儿呆。不是心疼那十五块,是恨自己为什么总想走捷径。游戏还是那些游戏,价格也没变,但那段时间我看哪个游戏都像在嘲笑我。

账号共享背后的灰色产业

如果你以为只是个别骗子在搞鬼,那就太天真了。围绕着“Steam谁有不用的账号”这个问题,早就形成了一套完整的灰色产业链。有专门做初始号的工作室,用脚本注册海量账号,再通过自动脚本去领免费游戏或者用黑卡买游戏,然后批量卖给下家。这些账号随时可能被Steam封禁,但卖家根本不在乎,封了就封了,反正成本几乎为零。还有更恶劣的:在账号里植入恶意软件,或者直接记录你的电脑信息,等你用这个号登了自己大号,对方就能把两个号关联,想尽办法偷你的东西。我认识一个主播,他的频道就是因为用了别人的共享号登录,结果号被盗,频道也被黑,最后彻底凉了。

封号的那天,我反而松了一口气

我自己也栽过一次。那年夏促我图便宜,买了个共享账号玩《绝地求生》。结果还没玩到一个月,某天早上打开Steam就看见一封红通通的邮件——该账号因共享行为违反用户协议被永久封禁。我那时候反而觉得心里的一块石头落地了。因为每次登录那个号我都提心吊胆,生怕哪天号没了或者号主搞鬼。封号之后我老老实实自己建了个号,慢慢买游戏。到现在那个号里也有了两百多款游戏,虽然都是打折时买的,但每一款都玩得心安理得。

那些在群里喊“谁有不用的账号”的人

我其实能理解他们,毕竟我自己也曾经是那样。但看到他们被骗子忽悠得团团转,甚至有人为了一个几十块的账号跟骗子在群里吵到凌晨两三点,我心里特别不是滋味。说难听点,这种贪心就是给骗子送钱。Steam账号不像衣服鞋子,没人会真把用了很久的号白白送人,就算有也是绑定了一堆个人信息的“累赘”。你真的觉得会有人好到把一堆游戏白送你?

现在再有人问我“Steam谁有不用的账号”,我只会冷笑一声。那些被骗的夜晚,那些被锁的账号,那些后悔得睡不着觉的瞬间,都历历在目。游戏是让人开心的,但为了省那点钱赔上自己的账号安全,甚至赔上自己的情绪,真的太不值了。有时候我也想骂醒那些人,但转念一想:有些事情,非要自己撞一次南墙才记得住。只是希望他们撞完后,还能像我一样,爬起来自己走路。